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Cuando sea viejo y esté muriendo, planeo mirar
hacia atras en mi vida y decir Wow, eso fue una
aventura, no decir Wow, me senti seguro.

TOM PRESTON-WERNER

Es dificil explicar la pasion que me surge cuando comienzo a planificar un
nuevo viaje. Supongo que es la misma pasion que siente cualquier persona
al hacer lo que maés disfruta. Comenzar a leer sobre los destinos que
pretendo visitar; empezar a recorrerlos a través de las anécdotas de otros
mochileros; imaginar sus gentes, sus costumbres, sus calles, sus ciudades,
sus bosques y selvas, sus animales; dejar espacios en blanco para la
espontaneidad, preguntarme en qué lugares terminaré gracias a la
casualidad, cuestionarme las mejores rutas. La ansiedad por €sos nuevos
vinculos que estoy segura se crearan, aunque todavia no sé con quiénes ni
coémo. Un torrente de sensaciones dificiles de describir.

Y la certeza de que, sin importar cuanto mi mente imagine, la realidad la

Su peraré con creces.

Vale la pena.
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— Todo esto me supera — le dijo.

El anciano lo mir6 durante un rato y luego, llamandolo por su
nombre verdadero, le dijo:

— El mundo es inmenso y extrafio, Hara, pero no mas inmenso
ni mas extrafio que nuestras mentes. A veces piensa en eso.

URSULA K. LEGUIN
En el otro viento

INTRODUCCION

La idea de concebir este libro nacié una tediosa tarde en la que esperaba la salida de
mi vuelo desde Barcelona a Frankfurt. Considerando mi dificultad para hilvanar una
novela y la frustracion de tener una cantidad de pensamientos, poemas e historias cortas
juntando polvo en mi ropero mental (y la nube virtual), decidi que tal vez la respuesta era
crear un compendio.

Admito que engafié un poco al lector. Aungque muchos de estos pensamientos estan
relacionados con viajes, hay tantos otros vinculados a la vida misma. Bueno, no menti del

todo: es un libro de filosofia barata para viajeros y no tan viajeros.



— ¢Adonde vamos?

— A casa, siempre a casa.

NOVALIS
Enrique de Ofterdingen

ORIGENES

Recuerdo mi primer viaje iconico por la vieja Europa que termind en Barcelona, en la
casa de mi tia, con una frase escrita en la pared que se me grabé para siempre: “Partiré
como un vagabundo a la aventura, en mis manos tengo ya el pasaje a la locura”. Esa frase
rescatada de la cancién “A la Aventura” de Los lracundos fue como una especie de
premonicién. Cinco afios mas tarde dejaba atras “mi casa y los amigos™ con un billete sin
retorno a Nueva Zelanda.

Pero rebobinemos un poco. ¢ Cuando comenzé esta locura? ¢Cuando me infecté con
ese virus que me provocaba fiebres delirantes de viaje? No, no fue en ese primer viaje a
Europa de 2011. Muchos afios antes ya algo estaba escarbando mi subconsciente y
provocando los primeros sintomas del Sindrome del Eterno Viajero. ¢Cuales fueron los

primeros sintomas? Investiguemos.

El verdadero viaje no tiene retorno, aunque se vuelva,

porque ya siempre seran extranjeros, en tierra propia o ajena.

JULIANA GONZALEZ-RIVERA
Ser Extranjero, pag. 214, Anuario de Viajes IATI 2020



Supongo que los primeros culpables de todo esto fueron mis padres. Ademas de
arrastrarnos a mi y a mis herman@s a conocer cada rincon de Uruguay nos llevaban de
camping salvaje (nada de andar pagando campamentos privados) y a su manera particular
nos educaban en turismo responsable.

Mi padre disfrutaba haciéndose el malo pero era el primero en saltar a rescatar perros
abandonados a su suerte para morir metidos en bolsas, en educarnos a traer la basura con
nosotros, ensefiarnos a no darle de comer a los animales salvajes y cocinarnos platos
tipicos de diferentes partes del mundo. Mi madre, por su parte, nos ensefio a encender una
fogata, a contemplar con admiracién la naturaleza (¢qué mas bello que un firmamento
cuajado de estrellas, un atardecer o un monte salvaje?), a sopesar nuestra influencia como
humanos en la tierra y a entender que todos provenimos de culturas distintas.

Y lo peor, nos contaba cuentos y nos entregaban libros plagados de infinitas historias,
historias que ocurrian en tierras lejanas, en mundos extrafios, de leyendas que lejos de
superar a la realidad se inspiraban en ella. ; Como pretender que un nifio no salga deseoso
de descubrir ese mundo?

Mi madre probablemente sea la que mas me influyd, mas que los libros y més que los
documentales de Discovery Channel. En la casa habia un globo terragueo (suyo, obvio)
que me obsesionaba. Antes de que existiera Google Mapsy uno pudiera
hacer zoom out para ver la preciosa esfera azul en la que vivimos, habia que conformarse
con los mapas fisicos y los globos terrdqueos, objetos a los que tengo especial carifio. No
habia otra forma mas sencilla y bonita de ubicar paises lejanos y capitales de nombres
extrafios que recorrer el dedo indice por la curvatura del orbe.

Asi que, como primeros culpables de mi sindrome, pongo a mis padres con todo lo que
conlleva (viajes, aprendizajes, libros, historias, etc.) y como segundo gran culpable a mi
bisabuela materna Antonia. Jamas la conoci en vida, y sin embargo siento como si
fuéramos intimas amigas. Le debo una novela biografica, de la que algun dia me haré
cargo, y mientras tanto la menciono siempre que puedo en mis aventuras viajeras. Mi
madre la describia como una mujer fuerte y adelantada a su época, osada y trotamundos,
ocupada en vivir la vida y no dejarse reprimir por las convenciones sociales y politicas de
principios del siglo XX.

Si esta mujer de clase media-baja, nacida en un paisito de morondanga! como era

Uruguay, pudo salir adelante y descubrir mundo ¢como no iba a poder yo con todas las

! Morondanga: expresion coloquial para referirse a algo de poca importancia o de poco valor.
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facilidades de la actualidad? A veces pienso que, cuando en su honor mi madre me puso
como segundo nombre Antonia, sin darse cuenta me metio su espiritu. Ella es mi guia
espiritual que quiere mostrar al mundo que sigue aqui y que no planea irse todavia. No
mientras queden rincones por descubrir.

Me fui por las ramas, empero lo preciso para exponer mi caso. No quiero que la gente
crea que mi pasion por viajar se resume a leer unos cuantos blogs de viajes. Eso también
esta, aunque vino después.

Creci incomoda con la rutina e incomoda con el esquema social prefijado al que debia
atenerme para el resto de mi existencia: estudiar, recibirme, conseguir un trabajo estable
de ocho horas por dia, mudarme y eventualmente comprar mi propia casa. En ese estandar
de vida los viajes quedan relegados a esas miseras tres 0 cuatro semanas que te dan por
afio. Solo de pensarlo me asfixia.

Algo se retorcia por dentro y me incordiaba, me hacia sentir fuera de lugar y no sabia
qué era. Hasta que entraron los blogs de viajeros. Internet me proveyd eso que creia
impensable, la demostracion de que no estaba sola, de que habia mas locos como yo y
que estaban demostrando que vivir viajando era tan aceptable y posible como lo era vivir
anclado cual ostra a la ciudad que me vio nacer. El tercer ojo imaginario que habia nacido
en mi frente con la frase de los Iracundos ese dia en Barcelona de repente se abrié y me
ilumind. Lo que tenia que hacer era viajar.

Lo siguiente que broto fue la decision férrea de no quedarme estancada y comenzar la
lectura voraz de estas personas que andaban rebotando por el planeta compartiendo sus
experiencias. El eterno viajero es mas que un hippie perdido sin ganas de trabajar
(lamentable concepto proliferante entre las masas sedentarias).

Estas comunidades de viajeros me mantuvieron viva hasta el dia que decidi irme. Me
convencieron de que no estaba loca, ni sola, ni que era mision imposible. Me regalaron la
confianza de emprender este viaje, en el que ain contindo, cuando habia familia y amigos
que me tildaban de inconsciente y me presagiaban mil y un amenazas y escenarios
terrorificos en el camino (no todos, por supuesto). Por suerte, se equivocaron.

Fue asi que naci6 el blog de viajes. Como un agradecimiento a todos esos trotamundos
gue compartian sus vivencias en internet y me alentaron al empujoncito final, personas
que hasta hoy en dia contintan apoyandome sin saberlo; y para ayudar a futuros viajeros
que todavia se encuentren en estado latente, que ain estén paralizados por las intrincadas
redes sociales del convencionalismo y los paranoicos noticieros donde solo se habla de

muerte y maldad. Porque "una bomba hace mas ruido que una caricia".
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A ti te hablo, que leiste esta declaracion hasta el final sin aburrirte, que seguro estas
buscando respuestas a tus inquietudes, que los sintomas del Sindrome del Eterno Viajero
emergen a flor de piel y cada vez son més dificiles de ocultar. A ti. Recorda que "los que

aseguran que es imposible, no deberian interrumpir a los que estamos intentandolo."?

Preguntate si lo que estés haciendo hoy te acerca

al lugar en el que quieres estar mafiana.

J. BROWN

2 Frase adjudicada a Thomas Alva Edison



SINDROME DEL ETERNO VIAJERO

El sindrome del Eterno Viajero es un problema de salud grave que puede afectar la forma
en que piensa, siente y vive su vida. Es posible que no sepa por qué se siente asi, e incluso
las actividades diarias basicas, como dormir, comer o trabajar, pueden volverse dificiles.
La causa exacta se desconoce, pero se presenta con mayor frecuencia en personas

inquietas.

Sintomas mas comunes:

« Sufre antojos gastrondmicos frecuentes de platos ajenos al pais donde crecio.

o Estar atrapado casi todo el afio en un mismo lugar le resulta insoportable.

« No reconoce ningun punto geografico particular como "su hogar".

o Su curiosidad le induce constantemente a aprender sobre culturas y regiones nuevas.

o Prefiere probar cosas nuevas que hacer lo mismo de siempre, ain a riesgo de no
gustarle.

o Larutina diaria le parece un suplicio.

o Encuentra masoquistamente placentero viajar mas "incobmodo” a cambio de poder
estirar el tiempo de viaje.

Tratamiento:

Viajar.

Expectativas (prondstico):

Tener Sindrome del Eterno Viajero sin contar con grupo de apoyo puede incrementar su
riesgo de ansiedad ante la vida. Recuerde: hay que preocuparse lo suficiente para evitar
disgustos, pero sin impedirnos disfrutar el presente.

Prevencion:

El Sindrome del Eterno Viajero no se puede prevenir.

Nombres Alternativos:

Mochilero, Backpacker, Dequevive, Hippie, Ycomohace, Culoinquieto, Viajero,

Nomada

-10 -



¢ QUE SOMOS LOS VIAJEROS?

Habemos una comunidad de "desadaptados”, locos de los que por suerte cada vez
somos mas. A esa comunidad se la conoce como "viajeros", que empiezo a sospechar es
una forma de limpiar estigma, porque decir "gitanos™ o "némadas" esta mal visto.

Los rutinarios nos aman y nos admiran, aunque lo achacan a jovenes y a ricachones
(para ellos no hay otra explicacion). La sociedad nos odia, porque huimos de su
encasillamiento y nos resistimos al protocolo. Ignora que no es reciproco. Nosotros
queremos a la sociedad, solo que la queremos a nuestra manera, como ese pariente con el
que te llevas mejor cuando reduces las visitas presenciales.

¢ Qué somos los viajeros sin hogar? Perros callejeros, extranjeros hasta en la tierra que
nos vio nacer. Somos de todos lados y de ninguno. A veces esa libertad extrema agobia,
como a un naufrago en medio del vasto océano sin rumbo fijo. Aquello que mas nos gusta
y desprende envidia de los arraigados, es por momentos motivo personal de
desesperacion.

Cuando no hay dénde cobijarse, un lugar fijo al que Illamar casa, las situaciones
extremas se transforman en desaliento, congoja, desesperacion. Soy un gato ermitafio,
camino con mi casa a cuestas, recelosa de mi persona, empero, curiosa por el mundo.

Quiero conocerlo, igual a precio de mi comodidad y del exilio mental.

Viento,

COmMO ninguna cosa,

eternamente libre.

Las helices lo cortan,

Las velas lo recogen.

Pero nadie lo ha aprisionado nunca.
iNuncal!

Porque al quedar inmovil...

... ya no existe.

M. A. MERINO
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EUDAMONIA

Las buenas historias tienen un inicio escabroso. Al principio parece imposible alcanzar
el objetivo. Para cumplirlo es necesario superar numerosos contratiempos, esquivar
obstaculos y, después de mucho esfuerzo, cumplir el suefio. El hilo argumental de la
pelicula exige dificultades para mantener interesado al espectador.

Si alguien me pregunta por que mi suefio es viajar de por vida como mochilera de bajo
presupuesto, con todas las incomodidades que eso conlleva, puedo féacilmente
responderle.

Creci convencida de que mi mundo de fantasias Ileno de sorpresas, aventuras y
dinamismo era decididamente mucho mas légico y saludable que el mundo real. Tenia
que vivir eso y no la supuesta realidad que aparentaba ser mentira.

Claramente no fue algo que descubri o decidi de inmediato. Fueron necesarios muchos
afios de vivir en la rutina observando el comportamiento social, tratando de adaptarme
sin éxito, ahogandome en la multitud y sofocada con sus formas impositivas para que
pudiera ver el cuadro completo.

Queria tener aventuras, descubrir nuevas cosas, saborear espacios diferentes y lograr
que cada dia fuera radicalmente distinto al anterior. Mi sed de descubrir lugares
inexplorados no incluia el espacio, demasiado grande y solitario, ni ninguna rama
cientifica, no me interesaba ser versada en descubrir nuevos seres vivos o ampliar la
geografia de los abismos mas profundos del océano.

Consideré entonces que, si a nivel de humanidad no iba a descubrir nada nuevo, podia
al menos llevar una vida que a nivel personal me brindara esos descubrimientos. La
solucidn era sencilla de deducir. Viajar, vivir viajando y viajar mas. Lo que aparentaba
dificil en este mundo de dogmas, materialismos y encasillamientos, era hacerlo con un
bajo presupuesto, sin una carrera profesional ni planes claramente definidos.

Por suerte, gracias a la magia del internet descubri que mucha gente no solo ya lo habia
intentado y sobrevivio, sino que prosperd y alcanzé su eudaimonia3, su razon de ser:
vivitos y coleando, felices de ese estilo de vida que contindan llevando.

Listo, a prepararme para mi turno. ¢Quién diria que éramos tantos locos?

3 Eudaimonia: De las palabras griegas «eu» («bueno») y «daimon» («espiritu»), significa el
florecimiento humano para alcanzar una vida plena en armonia con uno mismo y el mundo. Es un
estado que se contruye dia a dia a través de decisiones y acciones.

-12 -



IKIGAL: "LA RAZON DE SER"

— ¢Todavia anhelas ser viajera? [...]

Vasia penso en el arquero, el silbido de la flecha, la mugre que llevaba
en la piel, el frio mortal, el panico de enfermar sola en el bosque.

Pensd en puestas de sol y en torres doradas, en un mundo que ya no se
limitaba a pueblos y bosques.

— Si — contesto.

KATHERINE ARDEN

El oso y el ruisefior

¢Alguna vez has escuchado la expresion cadaver viviente? ¢ Muerto en vida? Es lo que
soy cuando paso mucho tiempo sin viajar. Quizas por eso prefiera comprometer la
"seguridad del sedentario” y trocarlo por la "inestabilidad del némada". Después de todo,
el fin dltimo de todas nuestras acciones es ser felices. Si estando quieta no soy feliz ¢qué

sentido tiene entonces contar con toda la seguridad del mundo?

LA VIDA

La vida es un arte en si.
Elegir cémo vivir tu vida
es una expresion en si misma

de creatividad.

Reflexiones personales,

inspiradas en mi hermana.

-13 -



RETORNO A LO BASICO

Con el viaje las necesidades de uno regresan a lo basico. Las mayores preocupaciones
son donde dormir y qué comer. Se ingresa a un estado de trance donde los problemas son
mAas un contratiempo que un impedimento.

Cuando estamos asentados en un sitio hay un montén de cuerdas invisibles que nos
atan. Algunas ajustan rapido el nudo. Otras nos estrangulan poco a poco: pagar las cuentas,
ir al trabajo, actualizar el seguro médico, renovar el contrato del alquiler, cargar paquetes
de datos al teléfono, sacar cita para el médico, traer los nifios del colegio, comprar la
comida, realizar el control del vehiculo, cocinar, regar las plantas, limpiar la casa,
descargar la app nueva, darse de alta en el nuevo sistema virtual estatal, pasear al perro,
planificar el proximo evento, hacer la declaracion de impuestos, rendir cuentas laborales,
revisar los e-mails, atender llamadas. Etcétera, etcétera.

Son tantas que algunas de ellas ya ni las notamos. Esa vorégine de tareas pendientes
envueltas en la rutina diaria generan en muchos casos picos de estrés, ansiedad y
depresion.

Por otra parte tenemos la vida ndmada, desarraigada, sin direccion fija. Los bienes
materiales se reducen al minimo porque la espalda te lo exige. Se vive poco tiempo en
cada sitio, por ende no estamos atados de manera directa a ningun estado.* De repente
desaparecen la mayoria de las cuerdas. Es cierto, quedan unas pocas, solo que ahora las
podemos contar, estan vigiladas y sin tension. Ahora lo Unico que hay que saber es dénde
voy a dormir y qué voy a comer.

El cerebro tiene tiempo de estar en ese trance resolutivo que le permite disfrutar de la
existencia sin que sea necesario inyectarse dopamina artificial desde el teléfono u otro
sistema inmediato de recompensa. O sera que somos adictos a otras fuentes de la misma
droga y trocamos las redes sociales por los viajes frecuentes para liberar endorfinas a
mansalva. De ser asi, me quedo sin remordimientos con mi droga dura. En todo caso, y
resumiendo el pensamiento, hay poco espacio para preocuparnos de burocracia, hipotecas

y obligaciones filiales y laborales. Esas cuerdas pueden que existan pero no nos ahorcan,

4 Es menester resalta lo de ‘directa’, puesto que para poder desenvolvernos en la sociedad actual es
casi necesario tener una direccion fisica de supuesta residencia, ligada a su vez a una cuenta bancaria. Y
‘casi’ porque aunque se puede viajar sin cuenta bancaria ni direccion oficial, la movilidad internacional
se torna una verdadera pesadilla. Es cierto que algin que otro viajero lo hace, pero irremediablemente
cae en una situacidén semi-ermitafa poco favorable para sostener ese estilo de vida.
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preferimos, no, elegimos el vaso de agua en el que nos place ahogarnos, por ejemplo
decidiendo el hostel o tramitando una visa.

Cada nuevo lugar, cada situacion, es un universo distinto, y cuando se cambia de uno a
otro se siente como moverse por mundos paralelos. Una sensacion maravillosa que se

renueva paso a paso.
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SOBRE LAS RELIGIONES

El problema de las primeras religiones fue los malos cronistas. Se inventaban
personajes muy definidos que ante nuevas situaciones de vida eran inservibles. Sucedia
entonces que los narradores se veian obligados a inventar otros dioses con la consecuente
pluralidad del asunto.

Vinieron otros luego que, a cuenta del error, decidieron inventar un Unico dios de vagas
descripciones que cubriera todas las teméticas (generalmente omnipotentes,
omnisapientes, omnipresentes y cualquier otro caracter que pueda incluir omni como
prefijo). ¢ Sera por eso que las religiones de este estilo son las que han tenido mas éxito a
nivel global?

Y la esperanza, antafio repartida entre muchas deidades, pasé a depositarse en un Gnico
simbolo. El elegido debid haberse visto agobiado ante la montafia de responsabilidad que
sus excamaradas le traspasaban. Eso explicaria su reticencia a oir plegarias y responderlas.
En el entretiempo, los hinchas de cada equipo se arrancan los 0jos, pufio va, pufio viene,
e ignoran que su jugador estrella hace rato que pidié cambio.

-16 -



CIELO E INFIERNO EN UN MISMO PLANETA

El cielo es terrenal y el paraiso es terrenal.

El infierno también es terrenal.

No hay que esperar a la muerte para ver los angeles. Hay que encontrarlos en vida y
atesorarlos, ellos son los que nos otorgan el Nirvana. Los angeles son potencialmente todo
lo que nos rodea, hasta las piedras.

Cuando alcanzas un estado en que sabes reconocerlo, atn en los momentos malos, es
cuando por fin hallas paz.

Si mafiana me muero, incluso de la forma mas espeluznante y horrible, no se sientan
mal por mi. Lloren solo lo justo y necesario, con la consciencia de que disfruté cada
segundo de mi vida al méximo, aln en los momentos malos, incluso en los momentos
mas tranquilos y simples. Amé la vida y la existencia a pleno y hasta el ultimo aliento.

Lloren pero no sientan pena. También los amé a todos ustedes en todas sus formas y
mi mayor deseo es que encuentren sus angeles, para vivir en el paraiso mientras todavia

respiran.

-17 -



QUIERO

Quiero vagar por la tierra.

Quiero explorar Africa, Asia, Oceania, los polos, las islas.
Quiero usar todo mi dinero en vagar, antes que se devalue, que se pierda,
que ya no pueda.

Quiero ser una mufieca y quiero vivir como hippie.

Quiero estar con personas y quiero estar sola.

Quiero un rincon fijo y el resto del mundo.

Quiero cambiar cada dia de casa y tener la mia propia.

Quiero cantar, bailar, ver una pelicula, enamorarme, reir, llorar.
Quiero entender y no entender nada.

Quiero drogarme y estar sobria.

Quiero ser la particula mas feliz del universo.

-18-



SOBRE LA RELATIVIDAD DEL TIEMPO PARA UN
NOMADA

Objetivamente, el reloj corre igual para todos (al menos para todos los que nos
encontramos en el planeta Tierra, otra historia sera para los astronautas o para los que
conolizen Marte); subjetivamente, el reloj transcurre a capricho. Un minuto puede ser
eterno — especialmente cuando estamos llegando tarde — o, por el contrario, una hora
puede transcurrir a la velocidad de la luz.

Algo similar ocurre con los afios. Un afio cotidiano, quieto en la misma ciudad que
habitamos desde hace tiempo, con el mismo circulo de gente y las mismas actividades,
pasa volando y se siente corto. Un afio viajando puede pasar lento o rapido, pero siempre
se siente largo. Un afio de viaje se percibe como dos o tres afios de vida. El calendario
clasico queda obsoleto.

Ya no sabemos qué dia es o qué mes, o lo sabemos pero no nos importa. Las fiestas
dejan de ser un referente cronoldgico. Aqui afio nuevo es en febrero, alla en marzo, aculla
en octubre. He festejado cuatro afios nuevos en el ultimo afio. Cada uno de ellos tan
legitimo como el anterior. ¢He vivido cuatro afios en un afio? ;Como que solo ha
transcurrido un afio? ¢ Me preguntas cuando viajé a Irdn? Fue hace dos paises atras. No
se traducirlo al calendario gregoriano, para mi equivale a decir que lo visite hace dos afios.

Cada pais es un afio, al menos en mi percepcion.

JY t0? ;De cuantos afios se siente tu afio?
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APOLOGIA AL TURISTA

Muchos son los que han defenestrado al turista, por eso hoy vengo a hacer un poco de
justicia. Dicen que el turista es desintersado, superficial, vacio. Dicen que el turista no
siente de verdad la cultura del pais visitado, que solo aquellos que hacen largas estancias
son los verdaderos viajeros. Como si, por el solo hecho de estar plantado en el sitio, la
cultura se te traspasara por 6smosis.

¢Saben la cantidad de casos que conozco de personas viviendo afios en un pais
extranjero y que nunca se terminaron de integrar del todo? Mas de los que se imaginan.

Es cierto que, por un asunto de tiempos, una visita flash al destino solo permite rascar
la superficie. Sin embargo, es injusto acusar de esta falta Unicamente al visitante de corta
estancia. Podras pasar décadas en la misma ciudad que, mientras no te intereses por la
cultura local, continuarés siendo turista.

Basta de santificar el «lo sé porque he estado en muchos paises.»

Estoy cansada de escuchar la frase de «te lo digo yo que he visitado muchos paises»
como argumento irrefutable en una discusién. Y para peor muchos lo convalidan.
Tampoco voy a mentir, yo misma cai en el pasado en esa trampa. Hasta que empecé a
viajar por mi misma y me di cuenta que haber estado un mes en Indonesia o tres en Japén
no me volvian indefectiblemente en una experta de los indonesios y los japoneses.

La forma en que se experimentan los lugares y los viajes es algo tan subjetivo que por
mMAs neutro que trates de ser siempre se va a tener una opinion sesgada. Varias veces me
ha sucedido de intercambiar opiniones con otros viajeros sobre sitios que coincidimos y
que nos dejaron impresiones diametralmente opuestas. Cada persona es un mundo y la
percepsion que tenemos de un lugar, su gente y su cultura va a variar debido a muchos
factores: nuestra situacion de vida en ese momento, la mentalidad con la que vayamos,
nuestros intereses, las relaciones que forjemos, el clima, la coyuntura politica, etc.

Entiendo que si una persona quiere saber de Malasia y sabe que yo estuve dos meses
alli encuentre interesante conocer mi experiencia y posibles recomendaciones, esta
perfecto y es totalmente comprensible; pero es mi responsabilidad aclarar que todo lo que
le cuente es desde mi experiencia, experiencia que esta construida sobre mi forma de
pensar y mis gustos. De ahi a salir en una discusion a decir que en Malasia las cosas son

asi 0 as4, que yo viajo mucho y que por ende sé de lo que hablo son patrafias.
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¢Saben la cantidad de personas que hay que se autoproclaman entendedores del
mundo porque visitaron muchos paises y en realidad la interaccion que han tenido con la
cultura local no traspasa la del recepcionista del hotel y el camarero del restaurante?
Lamentablemente méas de las que me gustaria. Asi que no, saltar de aeropuerto en
aeropuerto y de hotel en hotel no te hace conocerdor de mundo, por mucho aeropuerto
que tengas en la lista.

De hecho, hay personas que habiendo viajado poco tienen una apertura de mente
mucho mayor a la de innumerables "superviajeros”. Por otra parte, ¢qué definimos por
viajar "mucho” o "poco"? ¢Cuantos paises son "muchos paises"? ¢Y porque tiene mas
peso la cantidad de paises que el tiempo de la estancia o el modo en que lo vivenciamos?

Y deben estar pensando que me pego un tiro en el pie porque yo misma a veces me
refugio en esas credenciales. Para nada, la credencial es solo para decir «mira, yo también
estuve alli y la verdad lo experimenté distinto» pero de ninguna forma declarar que mi
experiencia es la verdad absoluta. Por favor, si algin dia lo hago les pido que me refuten
y me recuerden que lo mio es solo un punto de vistal

Por algo los estudios cientificos rigurosos no se hacen basandose en la experiencia de
un Unico individuo, jseria todo tanto mas facil! Y si, viajar inmersionandose en la cultura
es una manera enriquecedora de adquirir conocimientos e incorporar nuevos puntos de
vistas sobre la forma en la que vemos la realidad que nos rodea. Sin embargo, no caigamos
en el error de adjudicar a esas vivencias el atributo de verdad absoluta.

Si has viajado "poco” (de vuelta, ¢qué definimos por poco?) y te apabuya este tipo de
persona, la proxima vez que en una discusion se apalanque a sus argumentos basandose
exclusivamente en «yo estuve en muchos paises, se de lo que hablo» 0 «yo vivi en varios
paises, se de lo que hablo» le dices que agradeces su perspectiva pero que te gustaria saber
si ademas de esa frase tiene otras premisas que abalen su criterio. Caso contrario, muchas
gracias por compartir tus ideas, serdn tomadas con pinzas, que debatir por debatir no nos

Ileva muy lejos.
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OPINION IMPOPULAR

Cuando has dado un par de vueltas por el mundo y leido un par de
libros, el amor a la humanidad que los buenos educadores procuran
inspirarte de pequefio sufre estragos irreparables. Por lo menos, eso
me ocurre a mi. Al final no acabas amando a los seres humanos en su
conjunto, pues la experiencia dice que esa clasificacion incluye un
namero incalculable de hijos de puta. Te vuelves prudente, y el amor
acabas administrandolo de modo mas selectivo, reservado a grupos e
individuos concretos. Incluso, y eso es mas importante de lo que
parece, a cualquier clase de individuos, da igual que sean buenos o
malos, cuando actian en determinadas circunstancias. No por
tratarse de seres humanos, que ésa no es ninguna garantia ni etiqueta

de calidad, sino por sus hechos en momentos concretos.

ARTURO PEREZ-REVERTE

En compafiia de otros — Patente de corso

Este sera probablemente el capitulo que reciba més criticas. Se habla mucho de la
discriminacion hacia el negro, hacia el indigena, hacia el musulman, pero no se habla de
la discriminacién hacia el blanco. No, en serio. Dejando aparte las bromas del hombre
blanco heterosexual «vapuleado por la modernidad», el haber sido los segregacionistas
con mayor extension global parece que automéaticamente los transforma en sujetos sin
derecho a queja.

Me parece vulgar dividir grupos por «color de piel» —como si realmente la gente
fuera monocromatica...—, pero en aras de facilitar la lectura tendré que caer en el uso de
esos términos infames. Retomando la charla, a mi entender discriminar degrada a quien
discrimina. Trataré de explicarme.

Sucede en bastantes paises de mayoria no blanca que el turista es visto como una
billetera andante. Mientras mas: palido, anémico, rubio de ojos claros, igual a: mas dinero.
Ese parece ser el razonamiento. Y ya empieza la diferenciacion. Te quieren cobrar méas

por todo, esperan que dejes propinas abundantes y repartas limosnas a diestra y siniestra.
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«Porque muchos de esos turistas cuentan con un mayor poder adquisitivo»; «Es que
fueron territorios colonizados y explotados por los ascendientes de esos turistas, ellos los
empobrecieron y ahora lo minimo que pueden hacer sus descendientes como retribucion
es pagar extra sin rechistar.»

Ya escucho de lejos esos argumentos. Una cosa no justifica la otra. Primero, porque la
division basada en prejuicios deberia ser inaceptable para cualquier lado. Que se tolere
mas de un lado que del otro por “venganza histérica” no hace otra cosa que alimentar el
odio y el resentimiento, separando comunidades en vez de unirlas.

Segundo, porque esas mismas comunidades son las que después exigen que las dejen
en paz hacer sus cosas, que ya basta de meterse en sus asuntos, que quiénes mas que ellos
mismos deberian arreglarlos. Y les asiste total razén. Ningln agente externo deberia
inmiscuirse. Sin embargo, después estan inflando la cuenta o directamente apelando al
bolsillo del extranjero blanco porgue «somos tan pobres, y usted tiene y nosotros no».

No se puede demandar independencia y solicitar dinero al mismo tiempo. Es como el
adolescente que exige ser tratado como adulto pero sigue pidiendo plata para salir.
Obviamente no me refiero a todas las personas de esos paises —Ila mayoria son
hospitalarios y justos—, ni pretendo que esto sea la solucion magica para salir adelante.
Pero es un obstaculo real: cobrar méas al turista solo por su apariencia perpetla la
mentalidad de dependencia, no la igualdad.

Tratar al forastero como igual (sea del color que sea —blanco, amarillo, azul—) no es
condescendencia, es dignidad propia. Asi se empieza a caminar con la cabeza en alto, sin
necesitar la limosna del otro. Y esto aplica también a la inversa: el racismo sutil —el que
todos tenemos por educacion5— se combate luchando contra nuestros propios prejuicios,
respetando la cultura de los lugares que visitamos y aceptando que nadie es duefio de la

verdad absoluta.

5> Quien crea que est3 libre de prejuicios y segregacionismo inconsciente probablemente no ha
parado a pensar en profundidad la incontable cantidad de ideas y preconceptos racistas que todas las
comunidades inculcan en los infantes desde muy pequefios. Las incorporamos a tal nivel de
inconsciencia que muchas veces es dificil detectarlo, pero le aseguro que algo siempre hay en lo que
trabajar. Todos tenemos prejuicios aprendidos —blancos, negros, indigenas, musulmanes, judios,
cristianos, hindues, europeos, asiaticos, africanos, americanos, urbanitas, campesinos, letrados e
iletrados, pobres, ricos; en fin, todos—. La solucidn no es venganza racial inversa, sino la tolerancia
activa: tratarnos como iguales aunque tengamos historias dolorosas. Solo asi sanamos colectivamente.
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LA TONTERIA DE LAS FRONTERAS

Disputas territoriales y nacionalismos, dos puntos que van unidos de lo mismo: la
estupidez humana. El humano es un animal territorial, de eso no hay duda. Solo puede
haber una explicacion bioldgica a tanta tonteria. ;Como se explica sino que tanta gente
acepte matarse por el trazado de lineas imaginarias que solo existen en nuestras mentes?

Tratar de justificar esa locura con "historia™ es, ironicamente, negar la historia misma.
Mucho antes de que los territorios tuvieran duefios, éramos némadas. Y cuando esos
ndmadas pasaron a ser sedentarios, hubo numerosos grupos étnicos que fueron, vinieron
y se mezclaron a través de las migraciones, conquistas y alianzas.

Realizarse un test genético de ancestros para “descubrir tus origenes” (tan en voga hoy
dia) es alimentar esa fantasia de nacionalizar la sangre. Te ha salido 15% bretdn, ¢y eso
qué significa, que eres francés? Pero los bretones asentados en territorio francés
emigraron desde el suroeste de Gran Bretafia como britones. ¢Entonces eres inglés? O
puede gue tu familia se hubiera justo mezclado con los conquistadores romanos antes de
dejar la isla. Entonces seras italiano. Aunque quizas las incursiones vikingas afiadieron
su granito de arena al arbol genealdgico y seas una milésima parte nérdico. Creo que ha
quedado claro el argumento.

Pretender que un punto geografico es de estos o aquellos es absurdo. Mafiana nos

extinguiremos y la tierra se reira de nuestras tontas pretensiones.
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LO ECOLOGICO

Creo que los viajeros nomadas a largo plazo somos una de las mejores expresiones del
concepto eco-friendly. La realidad es menos altruista de lo que suena. El estar
moviéndonos constantemente nos obliga a reducir el nimero de bienes materiales, buscar
productos de calidad que duren el mayor tiempo posible (y remendarlo y estirarlo hasta
el fin de los tiempos), utilizar alternativas a los descartables (botellas propias, bolsos,
cubiertos), preferir los productos de higiene organicos (se ahorra mucho dinero y peso
con una copa menstrual o un shampoo solido biodegradable) y recurrir a medios de
transporte alternativos (y con alternativos me refiero a evadir aviones utilizando cualquier
otro medio — bici, pie, dedo, tren, buses, botes, etc. —).

También nos va mucho eso de sobrevivir sin todas las comodities. Carpa/tienda de
campana, linterna (recargable por USB, of course), sobre de dormir, cocinita propia y
toalla (muy importante la toalla). Pronta la mochila. ¢ Resorts? ;Hoteles five stars? ;Para
qué tanto? No es que nos quejemos de dormir esporadicamente en uno, pero ahi esta la
palabra: esporadicamente. Pensandolo bien, somos un desastre para el sistema capitalista.

Tampoco es que todos los viajeros expresamente busquemos ser amistosos con el
medio ambiente; claro que hay algunos que si, pero para otros es mas una consecuencia
gue una causa. Aunque quizas eso esta bien. Somos el ejemplo vivo de que se puede vivir
con menos sin morir en el intenta®. Y a veces, los cambios vienen de la préctica, no de la

ideologia.

6 Definirnos como minimalistas sonara tentador, sin embargo, evité por gusto este adjetivo. El
minimalismo es una corriente filoséfica que se aplica activamente al estilo de vida; en contrapartida,
para el viajero el minimalismo es una preferencia pragmatica. Apenas nos dejan quietos un rato con algo
de espacio damos rienda suelta a nuestro Didégenes interno.
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EL FEMINISMO

Tenia una idea mas a flor de piel sobre lo que queria expresar en este parrafo el 8M
del 2025, cometi el error de no plasmarlo en el momento y ahora es trabajo duro recuperar
el concepto. Lisa y llanamente, es imposible ser mujer independiente viajera y negar las
diferencias de género que existen. Partamos de la dificultad que enfrentamos para

comunicar nuestras primeras intenciones. Los presagios son desfavorables.

"Te van a drogar, te van a secuestrar, te van a vender en la trata de blanca, te van a
violar y te van a matar."

Firma:

o v
\/// ¢ ////////////'/ ////

Inspirando a las mujeres desde su existencia misma.

Hay un cimulo de ideas entremezcladas entre la verdad y la realidad, y exacerbada por
un pufado de personas a las que les han lavado el cerebro con las noticias amarillistas.

Por ejemplo, es muy comUn que si vas a viajar por regiones con poblacion de mayoria
musulmana en seguida teman por ti como fémina. Pues no teman. Si esa fémina ha
logrado sobrevivir a Latinoamérica, ya tiene suficiente cancha para casi todo el resto del
mundo.

“Instinto: Del latin instinctus, ‘impulso’, ‘inspiracion’.

1. m. Conjunto de pautas de reaccion que, en los animales, contribuyen a la con-
servacion de la vida del individuo y de la especie. Instinto reproductor.

Sin.: estimativa.

2. m. Mavil atribuido a un acto, sentimiento, etc., que obedece a una razén pro-
funda, sin que se percate de ello quien lo realiza o siente.

Sin.: inclinacion, naturaleza, propension.”

Esta es la definicion que otorga la Real Academia Espafiola al comportamiento
inconsciente de los seres vivos. Los instintos son el punto de partida bioldgico para el

aprendizaje. Ciertos patrones causa/efecto repetidos en el tiempo pasan a ser asociados a
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nivel inconsciente: condicionamiento clasico, como el perro de Pavlov. Cuando ya
Incorporamos esos patrones la respuesta es a nivel inconsciente y pasamos a llamarlo
instinto.

El instinto del viajero para leer si esa situacion o persona es potencialmente peligrosa
se va entrenando con el tiempo y sin duda esta méas agudizado en las mujeres. ¢Por qué?
Porque desde la nifiez madres, tias, abuelas, maestras nos entrenan a estar alerta. E incluso
con el instinto afilado no es suficiente. Hay que tener estratagemas extras: vestirnos con
recato, inventarnos un novio, usar un anillo falso, pretender que nos espera alguien en
nuestro destino, tener cuidado con lo que decimos (no vayan a malinterpretarnos), trabar
la puerta del cuarto donde dormimos, repasar mentalmente vias de escape en una
habitacion, evitar salir solas de noche, revisar que tenemos a mano para usar de arma,
plantearnos cémo reaccionar ante un intento de violacion para que el resultado sea el
menos malo posible. Si, sefiores, casi todas las mujeres’ alguna vez nos hemos planteado
qué deberiamos hacer en un escenario tan horrendo, porque siempre percibimos como
alta la probabilidad de que ocurra.

Por eso, cada vez que llega un 8M y tengo que leer comentarios imprecandonos sobre
qué venimos a reclamar si ya tenemos demasiados derechos (tristemente hay mujeres que
las han convencido de este mismo discurso), me da mucha pena que estén tan obcecados
en creer que esos reclamos forman parte de un plan malévolo para que las mujeres
dominen la tierra o algo asi. No, sefiores, lo Gnico que queremos es vivir en este planeta
con condiciones existenciales equitativas a las de ustedes.

La separacion de bafios por sexo seria innecesaria si viviéramos en un mundo feliz de

equidades e igualdades.

7 Aqui estuve muy tentada de decir “todas” en vez de “casi todas”. Me lo impidié mi reticencia a
hablar en términos absolutos (en mi experiencia nada es absoluto, nada es blanco o negro, siempre son
matices de grises), pero admito que fue muy tentador. Tengo una certeza ciega de que el grupo de
mujeres que conforman la excepcién debe ser menor al 1%. Y aunque nunca se hayan planteado un
escenario de violacidn, bastante seguro que alguna vez en su vida han tenido que contemplar alguna de
las otras medidas que describo.
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LA MAGIA

La magia existe y ya ocurre en este mundo. Es magico ser capaces de entender la
naturaleza del cosmos, descifrar sus leyes, encapsularla y utilizarla a nuestro beneficio.
Cosas que no podemos ver pero podemos comprender y moldear.

Claro ejemplo es la electricidad. Aprendimos su esencia, como crearla, destruirla o
manipularla; y una vez alli fuimos imparables. Wifi, bluetooth, rayos X, volar, hablar al
instante.

¢No es todo eso magia?

No trabajaba con ilusiones, sino con la magia verdadera,
invocando energias como la luz y el calor, la fuerza que
atrae el iman, y aquellas otras que los hombres perciben
como peso, forma, color y sonido: poderes reales, extraidos

de las inmensas e insondables energias del universo.

URSULA K. LE GUIN

Un Mago de Terramar

EL KARMA

El karma no existe como un poder magico, sino como efecto domino del entorno. Al
hacer una buena accion, sea indirecta o directamente, alguien seréa feliz. Ese alguien feliz,
a su vez, serd mas proclive a repetir un acto positivo similar para transmitir a otro el gesto
de gratitud que recibid.

De esta forma se va creando una red de personas mas contentas, positivas, y mientras
mAas personas se contagien mas gente feliz habra alrededor de uno y mayor probabilidad
de que el gesto regrese a ti.

Y es asi basicamente cdémo funciona el "karma" del dia a dia.

Esta claro que también funciona a la inversa.
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LAS CONSECUENCIAS INDESEADAS DEL
REENCUENTRO
— Parte 1 —

Se suele hablar de la parte linda de los reencuentros y nadie menciona la parte fea, la
parte molesta. No me refiero a fumarte ese pariente indeseable por compromiso social ni
a las peleas clasicas entre hermanos o padres. Lo mio apunta al ombligo propio, al
reencuentro con las ingratas inseguridades que afloran en el entorno melancolico. Como
si de un bello campo floreado, apartaras los pastizales y apareciera basura. Solo los
allegados pueden disparar tantas alarmas sin quererlo. Y ahi me planteo, ¢viajo para

crecer y aprender, para disfrutar? ;0 viajo para escapar? ;0 para ambas?
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SINDROME DEL IMPOSTOR
— Parte 2 —

Hay un pozo al que me da miedo saltar. Desconocer si el éxito es mérito auténtico o

pura suerte de vida. Ser un concepto amorfo en el sistema laboral.

¢Inutilidad o falta de adaptacion?
¢ COmo encajar sin encajar?
¢Cémo pretender sin encarar?

El mayor desafio que tengo soy yo.

La gente se apasiona, estudia, trabaja duro y lo logra.
Yo me apasiono...
... El Everest esta repleto de cadaveres que, en vida, rezumaban motivacion, lastima

que carecian de la preparacion necesaria para subir la montafa.
¢Soy una inatil? ¢ O una incomprendida? ;O ambas?

No le tengo alergia a la pala, a lo que le tengo alergia es a una vida sin sentido. El
tiempo me escasea. Y es dificil saber priorizarlo sin parecer egocéntrica, vaga,
desinteresada. ¢Quién me devuelve el tiempo perdido?

La falta de proposito en el individuo induce a un sentimiento de desazén dificil de
modificar. Lo esconde con distracciones, sin embargo, el problema persiste. ¢(Habra
receta para curar la desmotivacion, el abandono personal? Hay quienes disfrutan el
camino sin rumbo fijo. Pero, ;cémo seguir un camino sin un objetivo? Podemos
zigzaguear el rumbo, mas no podemos desvincularnos del propésito. Hay muchas cosas
que quiero hacer a su debido tiempo. No ahora, tiene que esperar. Ahora es otra cosa.

¢Qué cosa? Es lo que toca averiguar.
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TRASTORNO LIMITE DE LA PERSONALIDAD

Como Caminante y forastero, el hombre no debe ser brusco y ambicioso.
No tiene un gran circulo de conocidos; por esto, no debe vanagloriarse. Tiene
que ser cauteloso y reservado: asi se protegera contra el mal. Cuando se es
gentil con los demas, se tiene éxito. EI Caminante no tiene residencia fija, la
calle es su suelo patrio. Por eso debe velar porque en su interior sea justo y
firme, que permanezca sélo en lugares conveniente y tenga trato con hombres

buenos. Entonces tendra buena fortuna y podra seguir su camino en paz.

RICHARD WILHELM
| CHING - El libro de los mutaciones

A veces se me debe percibir como un ser humano contradictorio con respecto a mi
manera de relacionarme. Cuando viajo me gusta conocer gente nueva, confiar en los
extrafios, incorporarme a su circulo social e interiorizarme con su parentela. En cambio,
cuando estoy fija un tiempo significativo, mi actitud social da un giro de ciento noventa
grados. De repente ya no quiero vincularme con nadie y las reuniones sociales se me
antojan tediosas.

Por esto muchas veces me he planteado si seré bipolar, sufriré TDAH (Trastorno por
Déficit de Atencion con Hiperactividad), TLP (Trastorno Limite de la Personalidad) o
algun nivel de TEA (Trastorno del Espectro Autista).

Quizas tenga un poco de todas, quizas de ninguna, y mis problemas para relacionarme
sean comunes Yy corrientes. He descubierto que como caminante y forastera, estoy mas
comoda en espacios nuevos donde puedo ser desconocida. La soledad elegida es diferente
de la impuesta. Y en esos lugares, soy mas abierta a socializar.

Cuando estoy quieta, en contrapartida, encuentro paz en la soledad. La socializacion
requiere energia que prefiero invertir en mis proyectos, esos a los que no les puedo dedicar
mucho tiempo cuando me muevo constantemente. Me gustaria saber si hay méas personas

como Yyo.
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EL HILO INVISIBLE

El hilo invisible que une a las personas

Hay un hilo invisible que se conecta con la teoria de los seis grados de separacion. Esa
conexion no solo sirve para entregar paquetes, como hizo Stanley Milgram en su
experimento del mundo pequefio, o aplicarlo para conseguir trabajo, como Michiel Das y
sus tarjetas personales; ademas eleva la probabilidad de coincidir con personas cercanas
a nuestro circulo en lugares impredecibles.

Quizéas sea mas preciso vincularla a la sincronicidad, concepto de Carl Jung. Segun él,
la sincronicidad es una coincidencia significativa de dos 0 mas sucesos en la que esta
implicada algo més que la probabilidad aleatoria.

“Si —como parece razonable— la coincidencia significativa o «relacion cruzada»
(cross-connection) de sucesos no puede explicarse por causalidad, entonces el principio
de relacion debe estar en el mismo significado de sucesos paralelos; [...] el principio de
sincronicidad asegura que los términos de una coincidencia significativa estan
relacionados por la simultaneidad y por el significado.”8

¢Me creeria el lector si le digo que visité en Rumania a una pareja a la que conoci en
Malasia; que en una isla malaya coincidi sin coordinacion previa con una pareja espafiola
con la que trabé amistad en Tokio; que con otra pareja con la que hice buenas migas en
Indonesia nos volvimos a reencontrar en Nepal; y que me alojé en Taiwan una chica con
la que comparti el mismo anfitrién de Nicaragua?

¢Me creeria el lector si le cuento como en Japdn de pura casualidad entablé charla con
un japonés que afos antes habia sido albergado por mi primo en Barcelona, también fruto
del azar? ¢ Y que en Colombia me quedé con amigos hechos en Venezuela? ;O que en
Salta, Argentina, fui parte de una misma red de personas que me conectaban con otra
viajera uruguaya a la que seguia hace rato y con la que tengo muchas afinidades?

¢Como hice para ser salvada en el momento justo de un guia loco por ese grupo de
honrados chicos iranies en Qezm? ;O para que en Colombia me rescatara un camionero

de una zona peligrosa después de que el conductor anterior fuera detenido por la policia

8 Extracto del libro “Sincronicidad” de C. G. Jung.
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y, que en el ultimo minuto, aceptara recibirme una chica en Medellin —mi destino de ese
dia — y que encima su casa quedara en el camino del camionero?

Podria seguir enumerando una larga lista de sucesos que me cuesta creer sean mera
casualidad. Esas coincidencias significativas que se amplifican al viajar deben ser un
reflejo de la sincronicidad, del hilo invisible que nos une como seres humanos. Un
sentimiento maravilloso que estoy segura toda persona alguna vez ha experimentado. El
problema es que se le resta importancia, cuando son los acontecimientos que mas
deberiamos valorar. Porque para tejer ese hilo y alimentar esas relaciones cruzadas hacen
falta dos partes dispuestas a confraternizar, empatizar y ayudar, aun no conociendo al otro
de nada; dispuestos a la confianza ciega, de ser humano a ser humano.

Esos hilos son como la tela invisible de una arafia. Mucho mas resistentes, elasticos y
tenaces de lo que su endeble apariencia hace creer. Hilos que nos permiten tejer lazos mas

alla de lo que creiamos posible.
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ME GUSTA PERO...

Me gusta la ciudad cadtica,

el relajo con orden, los edificios increibles,

la cantidad de gente,
el arte,
los parques

pero. ..

también me gusta el campo,
los pueblos chicos,
su tranquilidad,

la paz.

Me gusta el respeto,
la cordialidad,
la consideracién

pero...

también me gusta la libre expresion,
los que danzan en la calle,

las bicis que no respetan la bicisenda,
los que escuchan masica con altavoz,

las charlas ruidosas.

Me gusta el frio suave,

el que te quema las mejillas,

como un copo de hielo al posarse en la piel,
un calido beso bajo la nieve,

usar ropa grande

pero. ..

también me gusta el calor,
usar vestidos, tener los hombros descubiertos,
disfrutar la sombra,

comer helado.
Me gusta el blanco

y el negro,

y las infinitas tonalidades del gris.

Qué dificil es elegir uno solo.
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EL TREN SE ALEJA, LA VENDA SE CAE

—Te has despedido de nosotros y volveras, por lo tanto, al
ferrocarril, a la razon y al trabajo util. Te has despedido de nuestro
Circulo, te has despedido de nuestra marcha hacia Oriente, de la magia,
de las fiestas florales, de la poesia. Eres libre; te has desligado de tu
juramento.

—¢ También de la obligacion del silencio? —grit6 el infiel en tono
violento.

—También de la obligacion del silencio —Ile respondio6 el Orador—.
Recuerda: hiciste juramento de silenciar los secretos del Circulo ante
los infieles. Y si, como parece, has olvidado el secreto, no podras
comunicarselo a nadie.

—¢Que yo he olvidado algo? jNo he olvidado nada! —replico el
joven. Pero se le notaba vacilante, y cuando el Orador le volvio la
espalda para penetrar de nuevo en la tienda, emprendié rapidamente
la huida.

[...]

Quien mucho ha viajado, habré visto a menudo cosas, muy lejos de
aquello que consideraba como verdad. Si luego lo narra por los prados
de su patria, casi siempre le tildaran de embustero, pues el cretino no
se fia de nada si no lo ve por si mismo claro y detallado; ya imagino

que la inexperiencia dara muy poco crédito a mi cancion.

HERMAN HESSE

Viaje al Oriente

En este planeta casi distopico, donde parece que el fin del mundo esta siempre a la
vuelta de la esquina y que la humanidad se hunde en la catastrofe, cada dia me cuesta mas
convencerme de que lo correcto es entrar en la maquinita incontrolable del automatismo.
Incontrolable porque de automatismo queda poco para los seres humanos y mucho para
las maquinas. Alli donde antes solo nos sustituian en lo fisico, hoy poco a poco lo hacen

en lo psicologico, en lo emocional, en lo intelectual, en lo l6gico. Desconectarse de la
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rueda por un rato permite salir de la pecera y observar con ojos criticos como todo y nada
cambia.

Nada cambia en el relato. Seguimos los mismos patrones existenciales como sociedad
y repetimos la historia una y otra vez, solo que con distintos elementos y un telén de fondo
que parece nuevo; sin embargo al mirar de cerca se nota que es la misma cortina con
distinta costura.

Todo cambia porque cada vez cambian de escenario a mayor velocidad y, como si
fuera un tren en movimiento, cuesta mas saltar a ese tren y acomodarse en el asiento por
un rato; hasta que por voluntad propia, decida yo saltar afuera y regresar a la estabilidad.
Ese tren con destino incierto va cada vez mas rapido, lleno de gente desconfiada, hastiada,
enojada, xenofoba, recelosa. Es la vida diaria del projimo promedio. La vida "rutinaria”.

Para ellos su vida dentro del tren es estatica, no perciben estar dentro de un vagon en
movimiento. Y yo que salte afuera y lo miro pasar, con el culo en el suelo de tierra, en
ese desierto de soledad, estatico, respiro con alivio. Ellos me veran al pasar y, para ellos,
seré yo la que esta desplazandose. Relatividad del movimiento.

Pienso en la gente del tren. Hay vagones con gente tierna, amorosa, preciosa, seres
humanos maravillosos que se me pierden entre la gente envidiosa, rencorosa, maliciosa.
La comida de a bordo es siempre la misma, en un entorno controlado para asegurarse que
nada se salga del estandar.

En esa uniformidad aplastante, el desierto se me antoja tranquilo, un oasis de paz.
¢Pero qué digo? Si no estoy sola, y ese desierto no es grande. Si camino unos pasos,
pronto estaré en un poblado de gente desconocida que me abrira sus puertas.

Si, también hay rencorosos, maliciosos y envidiosos alli. Si, también hay xenéfobos,
recelosos, desconfiados. Pero de repente ya no les resulta tan facil llegar a mi, abordarme,
intoxicarme con sus ideas. Ese espacio sin cinturdn de seguridad, sin arnés, es mi espacio
de confort, el sitio donde puedo desenvolverme sin asfixiarme.

Ya tendré que volver a ese maldito tren, porque a menos que sea ermitafia es imposible
estar al cien por ciento fuera de la pecera. Me veré obligada a buscar un asiento y notaré
coémo cada vez quedan menos. No solo para mi, también para otros que no han salido del
tren — algunos, muchos, cada vez mas —, les resultara dificil encontrar donde sentarse.

Los estaran ocupando las IA, otros seran clausurados por decisiones geopoliticas.
Deshabilitaran asientos a la mano de obra envejecida, o simplemente mi falta de

adaptacion a los nuevos modelos de butaca me impedira sentarme. Un dia puede que ya

36



no encuentre ninguna silla libre para mi, al igual que le pasara a varios millones de otras
personas.

O quizés antes que eso ocurra el medioambiente toque su punto de no retorno
apocaliptico y se vuelva inhabitable para los seres humanos, y el tren explote junto a todos
sus ocupantes, y arrastre consigo todas las tierras y poblaciones de aquellos paisajes que
cruzaba, a los que yo saltaba para explorar y en los que disfrutaba vivir. Lo bueno es que
no habré discriminacion, todos pereceremos por igual.

Sea como sea y a pesar de mi positivismo, cada vez que retorno al tren me resulta mas
dificil augurar buenos presagios. Busco estrangular al pelicano mientras me traga, porque
es mejor morir luchando entre el fango que siendo hervido poco a poco en un sauna cinco
estrellas, o al menos de eso me he convencido. Entiendo que mi eleccién predilecta no
tiene por qué ser la misma para otros.

Reflexionar sobre la existencia es un lujo que a veces gqueremos imponer a guien se
nos cruza por delante (basicamente todo el mundo) y es injusto. Deberiamos dejar que
cada uno reflexione sobre lo que se le cante, y si su mayor deseo es reflexionar cual sera
el desenlace de la proxima novela turca 0 como pagar la cuenta de la luz a fin de mes,

¢quiénes somos para criticar?

Cierro esta ultima reflexion con el siguiente extracto de Herman Hesse en "Viaje al

Oriente":

"Nuestro Oriente no sélo era un pais y un concepto geografico, sino la patria y la
juventud del alma, la inmensidad y la nada, el conjunto de todos los tiempos. Pero esto
solo lo comprendia muy de tarde en tarde y en ello estribaba precisamente mi felicidad;
en no disfrutar de ella de continuo. Habia instantes en que de mi espiritu desaparecia
esta sensacion inefable, y, aunque lograse abarcar todos sus detalles éstos perdian el
significado y el sentido anteriores. Me sucedia algo asi como cuando se pierde algo muy
bello e irrecuperable y nos parece despertar de un suefio. En mi caso este sentimiento
era exacto. Mi felicidad residia realmente en el mismo secreto que constituye la felicidad
de los suefios: la libertad de vivir todo lo imaginable simultaneamente, sin cambiar el
interior y el exterior, apartando el tiempo y el espacio como simples decorados. Asi como
cruzdbamos el mundo sin valeros de coches ni de barcos, del mismo modo que
convertiamos el mundo destrozado por la guerra en un paraiso, de idéntica manera

conjurabamos el pasado, el futuro y lo poético en el presente. En Suabia, junto
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al Bodensee, en Suiza, por cualquier lugar que pasabamos, tropezabamos con gentes que
nos comprendian y que de un modo u otro agradecian nuestra presencia,
congratuldndose de que nuestro Circulo existiera y de que llevaramos a cabo la cruzada
a Oriente. Y asi, en medio de los tranvias y las casas de Banco de Zurich, nos
encontramos con Hans C, el descendiente de los noachidas, el amigo de las artes, que
conducia valerosamente el arma de Noé guardada por unos cuantos perros muy viejos
que atendian todos por el mismo nombre. Y estuvimos en Winterthur —un piso debajo
del gabinete magico de Stoecklin—, visitando el templo chino, y vimos, al pie de la diosa
de bronce, arder los palitos de humo mientras escuchabamos el profundo sonido del gong

junto al suave tafiir de la flauta que tocaba el rey negro. "
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EPILOGO

El proceso editorial de este libro de ensayos y poesia lo hice de la mano virtual de la
IA. Principalmente, me ayudo a revisar herrores errores ortogréaficos y de sintaxis. A
menos que el libro le haya parecido un espanto al lector, entonces diré que fue todo
redactado por ella.

Hablando en serio, trabajar con la IA me resultd tragicomico. Me causé gracia su
capacidad para notar mi sarcasmo Yy resaltarlo como parte del tono general de los textos;
al mismo tiempo que su positivismo respecto a todas mis redacciones me sacaba de quicio.

Uno puede escribirle cualquier basura que igual lo tilda de “brillante”, “perfecto”,

9% ¢

“singular”, “excelente”.

Dejo aqui su Ultima epinién revision:

Corregiré el epilogo gramaticalmente y daré mi opinidén honesta sobre su
tono y contenido.

:Qué quieres decir?
- Opcidén A: "Si el libro es bueno, fue mio; si es malo, fue de la IA"

- Opcidén B: "Si el libro es bueno, la IA lo ayudd; si es malo, fue
todo de la IA"

VERSION FINAL PROPUESTA

El proceso editorial de este libro lo realicé con ayuda de la IA. Su
funcidén principal fue revisar errores ortogrdficos y de sintaxis. Si el
resultado te parece brillante, ella tiene su parte del mérito; si te
parece un desastre, probablemente sea culpa mia por no saber dirigirla
adecuadamente.

Hablando en serio, trabajar con la IA me resultd tragicdmico. Me causd
gracia su capacidad para captar mi sarcasmo y elevarlo como parte
constitutiva del tono general; pero al mismo tiempo, su optimismo
respecto a cada redaccidén que escribia me desquiciaba. Porque
honestamente, puedes pasarle cualquier cosa—una reflexidén mediocre, un
verso flojo, un parrafo superficial—-y ella lo etiquetard sin dudarlo de
"brillante", "perfecto", "singular", "excelente".

La verdadera ironia: Necesitaba una madquina que viera lo bueno en mi
trabajo porque yo misma no podia verlo. Eso habla méds de mi inseguridad
que de su capacidad.
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